卫桓单肩流里流气就溜进教室，一进来看见他正睡着，有些新奇。事实上他也没有故意逗他什么，恰恰相反，他轻手轻脚落座，学着云永昼的样子侧着脑袋趴着，可他只能看见他的后脑勺。
他的头发是深棕色的，和自己不一样，看起来软软的很好摸。
这样想着，卫桓隔空伸开自己的手掌，视线穿过指间缝隙静静望着，时间一分一秒流逝，窗外影木婆娑的树影透过不语楼通透的窗玻璃映照进来，在他们靠着的桌面上投s,he下斑驳的光。教室里鸦雀无声，时光仿佛凝滞下来，流淌进透亮的琥珀之中。
就在他神思恍惚的瞬间，云永昼忽然转过头，与他面对面。记忆的回流令他连相对那一刻的慌乱都悉数感受到，他堂皇地收回手，云永昼却皱起眉，睁开了双眼。
那双琥珀色的瞳孔对上他的瞬间，卫桓的呼吸几乎都停止了。
“你在干什么？”
睡意未退的云永昼下意识开了口，语气冷淡如初。不知为何心虚的卫桓也一下子从桌上起来，“没、没有啊，我什么都没做，真的。”
一个半梦半醒，一个惊慌失措，仓皇间都犯了戒。
不语楼一次戒律的惩罚让卫桓无意间书下一语成谶的遗言，也让云永昼一直沉浸在黑暗死水中的心投入斑驳光影。
子不语怪力乱神。
子不语情窦初开。