他来到胥凤仪的房门外，静静地站在那里。房间里没有点灯，也没有任何动静。良久，他终于抬起手来，敲了两下门。
几乎是一瞬间，房门被打开了。胥凤仪衣衫整齐地站在他面前，夜色里一身茜红更显浓烈。陆之遥看着她，往前迈出一步，她就后退一步，直到陆之遥走进房间，将门在背后抵上。
没有月光，星辉暗淡，房间里昏沉一片。他们之间不过数尺，连呼吸声都清晰可闻。二人相对凝望片刻，不约而同地往前迈出了一步。两个身影融入黑暗与混沌，无法分辨彼此。陆之遥伸手捧住她的脸庞，低头亲吻她的嘴唇。胥凤仪搂住他的脖子，像缔结一场盟约，与他交换呼吸，交换心跳。
心弦奏响，乐章温柔开启。两个人像在黑暗中跳舞，起初是小心翼翼的试探，甚至有点手足无措。拥抱郑重其事，近乎虔诚。但膜拜是不够的，于是试探渐渐变成追逐。舞步从生疏到熟练，到默契无间；从克制到狂乱，到沉醉不醒。衣物是枷锁，理智是镣铐，这些都该被远远地抛弃。追逐终于变为征伐，分寸之间，你进我退，唇枪舌剑，攻城略地。万籁俱寂，耳中却仿佛金鼓齐鸣。缱绻纠缠，互相掠夺。战火蔓延，毁天灭地。
等云消雨歇，鸣金收兵，他们在凉夜中紧紧相拥，将灼人的余温拢在怀里。华章落幕，时光也黯然失色，但那两颗心依旧炙热，像炉